单山海摇摇头，“你早些睡吧，太辛苦了，明天还……”

  “我知道。”单於蜚轻声打断，“我知道的，爷爷。”

  单山海眼中似是有了泪，沉沉地叹了口气，干枯的手在单於蜚手臂上拍了拍，蹒跚着走进卧室，关上那扇总是“吱呀”作响的门。

  单於蜚在逼仄阴暗的客厅里站了几秒，转身回到阳台上。

  原城的秋冬有些潮湿，衣物洗了不容易干，家里也没有烘干设备，他晾好刚洗的衣服，取下前几天洗的裤子摸了摸，还很润手，只得重新晾回去。

  做完这一切，已经快到凌晨两点。

  该睡了，前阵子提前跟车间和餐厅申请了一天轮休，天一亮就得去城外给父亲扫墓。

  明天——不，应该算今天了——是父亲的忌日。

  想起那个疯癫残忍的男人，他唇角苦涩地扯了扯，向厨房走去。

  柜子里还剩一小把干面，他打了火，打算煮一碗面果腹。

  晚上在包厢工作时，洛昙深将熬好的蟹黄粥推到他面前，邀请他一起品尝，但服务生有服务生必须遵守的规矩，即便饿得厉害，也不能吃客人点的食物。

  十几个小时没进食，此时胃已经空得没了知觉。

  面很快煮好，他蹲在墙角，将面汤都喝得干干净净。

  胃里有了食物，身体终于暖和起来。他收拾好厨房，又去阳台和客厅看了看，这才走进自己的卧室。

  床上还没来得及加棉絮，躺着有些冷，他侧了个身，在黑暗中看着不远处的抽屉。

  抽屉里的书中，夹着一张照片。

  他想看看那张照片。

  拳头在单薄的被子下握紧，他到底没有起来，阖着的眼皮轻轻颤抖，像是正经历着某种挣扎。

  几分钟后，他平静下来，侧躺变成了平躺，长长地吁出一口气。

  夜里半梦半醒，睡着的时间不超过半小时。天一亮，他就起来了，像平时一样做好两人份的早餐，不同的是平时都是空手出门，今日却提着两大包香烛和纸钱。

  那个与他有血缘关系的男人已经去世三年，自己倒是解脱了，却把一切担子撂给活着的人。

  他在路灯下等了十几分钟，清晨的第一班公交车姗姗来迟。

  公墓在城外一个乡村里，是原城最便宜的一块墓地。每年扫墓，都得公交转公交，中巴转小巴，最后还得搭乡间的三轮车，花上整整一天时间。

  公交车开出几站后，天才彻底亮起来，他看着窗外空荡荡的街道，揉了揉又难受起来的眼。

  早过了复查时间，也许得抽个空，去医院彻底检查一下。

  洛昙深难得出门没开车，从车库里翻出一辆去年收的摩托。

  许沐初以前在会所看上个玩极限的“男模”，为了泡人家，心血来潮搞了好几辆顶级配置的改装摩托。当时洛昙深正“空仓”着，没事也弄了辆，跟着去飙了几回，后来腻了，车就扔在车库里落灰。

  昨天在包厢故意拿“机油味儿”下了单於蜚的面子，回来后他越想越觉得没必要，太小气不说，还惹人厌烦。

  琢磨一宿，早上一起就把摩托给翻出来了，还凑上去闻了闻，分辨是哪种机油味儿。

  其实他还挺好奇单於蜚身上的机油味儿——那件工作服上肯定有机油味儿，但单於蜚个人卫生搞得实在太好，换上制服后就闻不到了，他在对方脖颈边一通嗅，一无所获，只能装模作样地刻薄一番。

  造价高昂的摩托在车流中穿梭，洛昙深一身量身定做的机车装，即便头盔遮住了漂亮出尘的脸，这身行头仍旧相当惹眼。

  摩托向豪凌摩托厂的方向驶去，他要亲眼看看，单於蜚上工的车间到底是什么样。

  更重要的是，他想闻闻单於蜚身上的机油味儿。

  公交车遇上了早高峰，被严严实实堵在路上。单於蜚被从窗外灌进来的风吹得眯起眼，抬手想将车窗关上。

  余光里，一辆轰鸣着的摩托在停滞着的车辆间划出流畅的弧线，潇洒地呼啸驰过。

  他下意识回头看了看，那摩托已经消失在滚滚车流中。

  第10章

  十几年前，豪凌摩托厂管理森严，别说是彻头彻尾的外人，就连职工家属也不能随意进入生产区域。如今守卫工作松懈了许多，两三门卫穿着粗制劣造的安保服，凑在门口抽烟闲聊，工人们几乎都是在这一片儿生活了几十年的人，刷着“脸卡”就进去了，偶尔来个面生的，只要身上穿着摩托厂的工作服，也可畅行无阻。

  洛昙深造型拉风，那一身机车装看在四五十岁的门卫眼中就叫“流里流气”。

  门卫们在摩托厂混了一辈子，见过的最大的人物就是厂长，还有前来视察工作的市领导，自然是分辨不出洛昙深这机车装的好歹，将他上下打量一番，还以为是哪个工人家不成器的混混儿子。

  门卫年轻时也是打架打得飞起的混混，现在年纪上去了，学会了点头哈腰，夹着尾巴做人，但在新一代混混面前，还是得摆个架子。

  洛昙深被堵在了厂门外。

  此时早班早已上工，他了解过，单於蜚轮的就是早班。门卫不让他进去，这好办，几张红票子就解决了。

  门卫们摸着票子的右下角，态度来了个急转弯，满面堆笑地将他请进去，还主动将他的摩托扛进办公室里供着。

  厂区很大，平房一栋挨着一栋，每一栋就是一个生产车间。洛昙深记得林修翰拿来的资料上写着单於蜚是发动机车间的工人，但刚才从门卫处打听到，发动机车间是个很大的概念，其下分为各个小车间、小工段，要找人的话，得知道对方的具体工段。

  想着反正时间还早，洛昙深没有立即说出单於蜚的名字，自个儿优哉游哉地在各个平房间转悠，心想说不定一会儿还能来个“偶遇”。

  目之所及的平房都太破旧了，红砖灰瓦，年代感浓郁，车间里噪音隆隆，稍一靠近，听觉就会被机器的声响占据。